

100

SUI PALCOSCENICI TORINESI

Curiosi aneddoti storici intorno all' "Aida"

Questo lo sanno tutti: l'Aida è stata rappresentata la prima volta al Cairo, nel 1871. Solamente l'8 febbraio 1872 la grandiosa opera compariva alla Scala di Milano, diretta da Franco Pacini.

Successo? Ovviamente, con ventiquattro rappresentazioni a teatro esaurito. E' evidente che la differenza, in meglio, tra l'Aida e le opere verdiane che la precedettero, era grande: progresso in tutto, nel senso teatrale, nella ricchezza della melodia, nella struttura orchestrale... Eppure al di là delle risorse, del suo e del suo. Ecco, per esempio, ciò che scriveva il giorno dopo Leone Fortis:

«Una parte del pubblico si aspettava qualche cosa di più... o almeno di diverso». Parole che altri critici ripeterono: «Il trionfo del Maestro» e «rimpiantano l'altro Verdi, il nostro». Si diceva che Verdi era inteso come!

Un'altra Ricordi che faceva incosì meravigliosa una felice e tocca: Verdi non potè più resistere e scrisse dopo la ventitreesima replica: «Questa sera sarà dunque l'ultima dell'Aida! Non se ne parlerà più, ed almeno diranno poche ed ultime parole. Forse qualche nuovo insulto... Ma era felice che si togliessero dal cartellone».

Per esecutori aveva avuto la Stola, la Waldmann, Pandolfini, Fancelli, Pantaloni, il complesso davvero mirabile.

Una sera il barbiere servendo Verdi gli disse: «Ah! cosa farei per assistere alla prima rappresentazione della sua Aida!». E Verdi gli fece avere un biglietto. Poi gli domandò: «Ebbene? Così tu ne parvi? Ti è piaciuta? dimmi la verità, però...».

«Sì, sì, mi è piaciuta, molto... E il Maestro ad incoraggiarlo a dire liberamente il suo giudizio».

«Mi è piaciuta, ma mi piace più il Rigoletto».

Verdi assenti e aggiunse: «Lo so anch'io».

«Allora perché, scusi, non ne fa un giro?».

«Bravo te! — disse Verdi — bisognerebbe esserne capace!».

L'Aida era stata scritta da Verdi per esecutori del Teatro d'Europa, come il famoso egittologo Mariette Ray, e verificato da Antonio Ghislanzoni: è stata pubblicata la corrispondenza abbondantissima, tra maestro e librettista, dove si vede qual lavoro enorme di rifacimento e di miglioramento Verdi esigeva dal suo poeta, con accenti e risultati.

Verdi però non volle andare al Cairo a dirigere l'opera, benché Ismail Pascià gli avesse offerto personalmente un compenso di centocinquanta mila lire, che a quei tempi era un tesoro.

Perché? Perché Verdi aveva una malattia della gola e in realtà non fece mai un viaggio per il suo paese.

Da Milano si recò al Cairo alla prima rappresentazione, la famosa critica Filippi della Paraverona, che, prima di partire, ne aveva già parlato, prima di partire, ne aveva già parlato.



La prima interprete dell' "Aida" alla Scala: Stoltz.



Il poeta dell' "Aida": Antonio Ghislanzoni.



La prima interprete dell' "Aida" al Cairo: Antonietta Pozzoni Anasassi.

Maestro credendo di farli un gran piacere. Invece, Verdi gli rispose con una lettera in cui rimproverava il tempo in cui se ne andava via e la di riga le sue opere, senza che nessuno si occupasse di lui, lasciandolo tranquillo, senza tutto questo apparato di reclame che trova a deplorabile, profondamente deplorabile!.

Durante la prova generale al Cairo, fra alcuni dotti archeologi che vi assistevano, corse una grossa discussione di indole storica. Quando Radames, dopo aver ucciso Aida, si adombrò il segreto del passaggio dei soldati attraverso le gole di Napata, fuggì ma poi ritornò per consegnare nelle mani del gran sacerdote, consegnata a questi anche

la sua spada, gridando: Sacerdote, lo resto a te! — Impossibile — dicevano i dotti — che il gran sacerdote il quale ha soltanto potere spirituale, possa ricevere la spada che significa potere militare. Come può il librettista aver commesso un così madornale errore? Certo deve essere un arbitrio di colore, che hanno inascolto l'opera. E delibero di telegrafare in Italia a Ghislanzoni, così: «Dio Radames consegnare la spada al gran sacerdote? Rispondete telegraficamente».

Ghislanzoni, lontano le mille miglia dal pensare alla disputa sorta al Cairo fra gli eruditi, rispose: «E se è di legno, consegnarla; se è

Mentre, alla Scala, Aida era stata interpretata dalla Stola, ne le rappresentazioni dell'opera a Roma Ricordi aveva nuovamente scritturato la Pozzoni Anasassi che l'aveva eseguita al Cairo: ma Verdi non se ne mostrò soddisfatto e fece delle rimproveranze.

«Mi pare che lei non sia mai contento di nessuna prima donna — gli disse una sera Ricordi».

«Non è cosa facile accontentarsi — ribatte Verdi — non la potè neppure il Padre Eterno che pure la prima donna l'aveva fabbricata direttamente con le sue mani. Pare che sia il destino delle prime donne di non accontentare mai nessuno!».

Dopo la Scala, l'onore di rappresentare l'Aida toccò a Parma, quasi patria dell'autore. Da Reggio Emilia si recò a sentire un picciotto, certo Prospero Bertani, figlio di famiglia, come poi si qualificò; il quale non fu soddisfatto dell'opera, che aveva udito magnificarsi quale un capolavoro. Decise, per meglio giudicare, di ritornare una seconda volta al teatro, ma non poté parere. Dolente di aver speso così male L. 31,80 fra viaggio, ingresso a teatro e cena, scrisse una lunga lettera a Verdi narrandogli ogni cosa e domandandogli il rimborso della spesa.

«E a voi che mi rivolgo risolutamente onde copiate rimettermi tale somma e voi dovete restituirmi subito».

Verdi mandò la curiosa lettera (che è pubblicata interamente nel volume del Copialelettere) a Ricordi, pregandolo di rimborzare al Bertani lire 27,80, detrazione cioè il costo delle due cene, in lire quattro, scrivendo:

«...pagargli anche da casa, questo non poteva ben essere a casa sua?». Il 18 maggio Ricordi ricevette la lettera di Bertani, con la quale questi presentava come gli era stato chiesto, di non recarsi mai più a sentire opere nuove del maestro Verdi, e a meno di rimettere a mio carico la spesa relativa, qualunque possa essere il giudizio sulle stesse».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

Quando si dice l'ispirazione musicale! Giuseppe Sivelli, di Parma, contrabbassista celebre, era andato al Cairo con l'orchestra; alla prova gli pare di riconoscere un matito, quello della sacerdotessa quando invocava:

O tu, che sei d'Ombra Madre Immortale e sposa...

E si ricorda d'aver un giorno visto Verdi, con la signora, a Parma, in un negozio, dal Casali, e dirgli in un baritone: «Sì, Casali, è un po' di tempo che non ci vediamo».

strada aveva un popolarissimo venditore ambulante di pere cotte, sotto l'ombra della sua merce con un vecchio ritornello cadenzato:

«Bontà! per cotte, bontà!».

Verdi estrasse dal taschino un briciolo di pane e ne mangiò un po'.

Il grido del venditore di pere cotte aveva dato al maestro lo spunto per il motivo delle sacerdotesse!

L'Aida fu poi rappresentata in Francia assai presto: la seconda volta che vi fu eseguita, all'Opéra di Parigi, undici anni dopo la prima.

La sala era gremita di pubblico magnifico: in un palco c'era anche il Presidente della Repubblica Jules Grévy.

Verdi andò sul podio ed attaccò il preludio: l'orchestra non aveva eseguito che le tre prime battute, il noia lamentoso, tema di Aida, che si vide alzare il sipario. Era troppo presto. Verdi, senza scomporsi, diede due energici colpi di bacchetta nel leggio e l'orchestra tacque. Poi, nel silenzio più profondo della sala, risuonò la sua voce: Non, non; basterà le ridere!

Il sipario, ricadde ed il maestro riacquiesce al preludio, senza che la sala desse il più piccolo cenno di disappunto.

Due anni dopo, il Presidente della Repubblica, che aveva decretato a Verdi la Legion d'onore, diede un gran banchetto in onore del maestro, a cui presero parte alcuni membri del Governo e il miglior mondo parigino. Dopo lo scioglimento d'onore, Verdi si alzò rivolgendosi a tutti i presenti al Presidente che gli era a fianco. Tutti credevano che volesse pronunciare un discorso di ringraziamento, invece si scagliò col Presidente di doverlo tornare all'albergo per un grave impedimento. E se ne andava alla svelta.

Era un gentile ed abile prete per evitare i discorsi che avrebbero fatto indugiare il buon pranzo. Si alzò l'albergo c'era la sua buona Penina che lo attendeva per prendere insieme una buona tazza di caffè, che Verdi faceva personalmente, e meglio — diceva — che le opere!

VITTORIO EMANUELE

Questa sera: Aida

Domani sera prima di Meisels

Ai «Vittorio», come già è stato annunciato, ha luogo domani sera la prima del Meisels di Bollo, recitata da un attore di nome Ernesto. Questa sera Aida, con gli stessi artisti delle prime rappresentazioni. Domani alle 15.15 una «matinée» di Gerni.

Totò al Chiarella Il successo de "La vergine indiana"



(Fot. GHERLONE)

Al «Chiarella» ha iniziato ieri sera l'incassata di rappresentazioni la Compagnia di Totò, e l'incassata di quella che si è visto ieri. A tutti questi assenti si aggiunge l'altro, che i personaggi che giocano la farsa non sono affatto famosi ma anzi animati da affetti e sentimenti perfettamente normali e anzi presenti dall'autore con una certa pretesa di verosimiglianza. Quando si pensi che tali personaggi normali non i modi più accettabili e famosi recitano un mezzo dramma, si comprenderà che razza di guazzabuglio è stato messo in scena dal Gruppo Artistico Nino Rospo, per la prima volta in Italia. L'autore s'è detto: che figura può fare un uomo di chiesa, un degno di milite pastore, capitato per via di carità e anche per ragioni sentimentali, tra una banda di pazzi deliranti, di quelli all'americana, con i soliti trappole, la pistola e otto colpi nel taschino del panciuto e l'automobile fantasma alla porta? Certo una figura buffa. E per preparare a modo la buffa ha messo in un primo atto serio, noioso noioso, nel quale il degno pastore si appare in tutta la sua dignità, e gravità sacerdotale, tesoro di cuore, decisamente innamorato; e gli altri come lui, gente di tutti i giorni, un po' peccatori, forse un po' lacrimosi, banalissimi: insomma la più quiete e solida delle commedie patetiche ed edificanti. Dopo di che, un tratto salta fuori contemporaneamente il dramma giallo e la satira, e il buon pastore, diventa da quel bravo uomo di prima il «maestro», il palleggiatore più scemo, più citrullo che immaginare si possa; e i terribili banditi anch'essi, ora terribili ora citrulli — e tutti insieme a combinarsi d'ogni colore. Il pubblico s'era abituato al primo atto e quell'idea di pacifica e idilliaca commedia; ed ecco d'un tratto il vento trasportato in quell'inaspettabile tramonto. Si può esser sorpresi, emozionati: si può, fino a un certo punto, anche ridere; poi non si comprende più nulla. La gag, la gag sottile, l'arbitrarietà del caso, il comico si converte in ridicolo — al chiudersi del volare sull'ultimo atto lo disapprovazione si fanno sentire ovunque tra blandi applausi di cortesia. Perché non basta lasciar intendere, al primo atto, che a questo mondo avviene anche quello che non s'aspetta, non basta fare promesse o ricevere sorprese, emozionanti: si può, fino a un certo punto, anche ridere; poi non si comprende più nulla. La gag, la gag sottile, l'arbitrarietà del caso, il comico si converte in ridicolo — al chiudersi del volare sull'ultimo atto lo disapprovazione si fanno sentire ovunque tra blandi applausi di cortesia. Perché non basta lasciar intendere, al primo atto, che a questo mondo avviene anche quello che non s'aspetta, non basta fare promesse o ricevere sorprese, emozionanti: si può, fino a un certo punto, anche ridere; poi non si comprende più nulla. La gag, la gag sottile, l'arbitrarietà del caso, il comico si converte in ridicolo — al chiudersi del volare sull'ultimo atto lo disapprovazione si fanno sentire ovunque tra blandi applausi di cortesia.

con l'introduzione di ballate, di canzoni, di «estranei», il tutto mescolato decorosamente. Lo spettacolo, per quanto tollerante su Totò, la cui comicità, sebbene molto a volte di modi buffoneschi, ha assai divertito il numeroso pubblico, che ha continuato a rido e coloratamente applaudito alle gag e alle macchiette del

tipico attore; ma anche i suoi collaboratori hanno ricevuto consensi e battimenti. Il duale del primo quadro è stato ripetuto quattro a cinque volte. Serata bellissima, dunque, che promette una fortunata stagione. La vergine indiana si replica questa sera e due volte domani, nel pomeriggio e in serata.

ALFIERI

Il terzo amore di Arnold Ridley

E' necessario accoppiare l'assurdità di uno spettacolo giallo all'assurdità della più inverosimile farsa per raggiungere l'assurdità di quello che si è visto ieri. A tutti questi assenti si aggiunge l'altro, che i personaggi che giocano la farsa non sono affatto famosi ma anzi animati da affetti e sentimenti perfettamente normali e anzi presenti dall'autore con una certa pretesa di verosimiglianza. Quando si pensi che tali personaggi normali non i modi più accettabili e famosi recitano un mezzo dramma, si comprenderà che razza di guazzabuglio è stato messo in scena dal Gruppo Artistico Nino Rospo, per la prima volta in Italia. L'autore s'è detto: che figura può fare un uomo di chiesa, un degno di milite pastore, capitato per via di carità e anche per ragioni sentimentali, tra una banda di pazzi deliranti, di quelli all'americana, con i soliti trappole, la pistola e otto colpi nel taschino del panciuto e l'automobile fantasma alla porta? Certo una figura buffa. E per preparare a modo la buffa ha messo in un primo atto serio, noioso noioso, nel quale il degno pastore si appare in tutta la sua dignità, e gravità sacerdotale, tesoro di cuore, decisamente innamorato; e gli altri come lui, gente di tutti i giorni, un po' peccatori, forse un po' lacrimosi, banalissimi: insomma la più quiete e solida delle commedie patetiche ed edificanti. Dopo di che, un tratto salta fuori contemporaneamente il dramma giallo e la satira, e il buon pastore, diventa da quel bravo uomo di prima il «maestro», il palleggiatore più scemo, più citrullo che immaginare si possa; e i terribili banditi anch'essi, ora terribili ora citrulli — e tutti insieme a combinarsi d'ogni colore. Il pubblico s'era abituato al primo atto e quell'idea di pacifica e idilliaca commedia; ed ecco d'un tratto il vento trasportato in quell'inaspettabile tramonto. Si può esser sorpresi, emozionati: si può, fino a un certo punto, anche ridere; poi non si comprende più nulla. La gag, la gag sottile, l'arbitrarietà del caso, il comico si converte in ridicolo — al chiudersi del volare sull'ultimo atto lo disapprovazione si fanno sentire ovunque tra blandi applausi di cortesia. Perché non basta lasciar intendere, al primo atto, che a questo mondo avviene anche quello che non s'aspetta, non basta fare promesse o ricevere sorprese, emozionanti: si può, fino a un certo punto, anche ridere; poi non si comprende più nulla. La gag, la gag sottile, l'arbitrarietà del caso, il comico si converte in ridicolo — al chiudersi del volare sull'ultimo atto lo disapprovazione si fanno sentire ovunque tra blandi applausi di cortesia.

ROSSINI

Lunedì A gonfie vele

«Al Rossini» si hanno questa sera e domani la ultima repliche dell'«Amico» di mio marito. Lunedì, ripresa di A gonfie vele. Prossimamente il nuovo «vandelette» Don Giuseppe di Vincenzo Marzano, musica del maestro Italo Tauris.

GIANDUJA

Le ultime di Tutti milanesi

Lunedì il siciliano. Al «Gianduja», questa sera alle 21 e domani alle 15 ed alle 21, avranno luogo le ultime repliche della commedia musicale Tutti milanesi che tanto favore ha incontrato tra i frequentatori del popolare teatro di via Principe Amedeo. Lunedì il teatro rimarrà chiuso per la prova del secondo spettacolo della stagione, che andrà in scena mercoledì 29 corrente. Il nuovo lavoro si intitola Il Ricco, ed è una rivista a carattere satirico, messa in scena con la solita perizia dei fratelli Lugli.

L'orchestra del Reich al Chiarella

Come fu annunciato, la sera del 24 dicembre prossimo, al teatro Chiarella l'Orchestra National-Socialist del Reich darà un unico esecutore sotto la direzione del maestro Franz Adam. Saranno eseguite le seguenti composizioni: 1. Pich-Mangiarotti: Preludio e Fuga; 2. L'Aratura, di Lillo; 3. Ritorno al paese, di Berio; 4. Schubert: Sinfonia in G maggiore; 5. Beethoven: Ouverture del Fidelio; 6. Grieg: Concerto per piano e orchestra, solista Erik Krieger; 7. Weber: Capriccio del Prete.

BALBO

Le fortunate repliche di Successo

«Al Balbo» continua con vivissimo successo la recita del Successo di Tiziana, al quale l'auto contribuisce la interpretazione di Gennaro Fancelli.

Un prete e due distinti ufficiali

Commedia americana in 3 atti di Arnold Ridley

PRIMO ATTO

(Jennifer ed il rev. Fear, nello studio di quest'ultimo)

JENNIFER (entrando) — Buongiorno, caro padre, vorrei chiederti il permesso al mio matrimonio con un certo Stanley Crofts.

FEAR (che è segretamente innamorato della pupilla) — Oh Dio! E chi è costui Stanley Crofts?

JENNIFER — Un ufficiale distintissimo dell'Esercito delle Indie.

FEAR — Sta bene. (Si scosta sbadatamente la testa una rivoltella giocattolo che il figlio d'una sua parrocchiana ha lasciato sulle scrivanie).

(Arriva una lettera per Jennifer).

JENNIFER (impallidendo orribilmente) — Cioè! Mi si minaccia d'un ricatto! Se non pago mille sterline l'uomo che ama manderà le mie lettere all'uomo che debbo sposare.

FEAR — Bisogna assolutamente rinviare quelle lettere gratis. Mille sterline sono troppe, con questi chiari di luna.

(Partono per Londra, per riconquistare le lettere).

SECONDO ATTO

(E cap. Crowther e Stanley Crofts in casa di Crowther a Londra).

UN DOMESTICO (entrando) — C'è quel reverendo al oggi, accompagnato da una signorina, insiste per parlare.

CROWTHER — Fatto entrare in questo salotto, Stanley ed io tagliare la corda. Vedrete che il reverendo si stancherà di aspettare. (Escono).

JENNIFER (additando la cassaforte)

— Le mie lettere debbono essere lì. Se insistono di aprire? Vedo che non si bene.

JENNIFER — Allora me ne vado a dormire.

FEAR — Va pure, cara... E ricordati di prepararmi il solito uovo a bere, domattina.

JENNIFER (esco).

FEAR (colpito da un'idea, si precipita alla finestra e grida a Jennifer, che è già nella via) — Mi raccomando, non troppo sotto fuoco! (Rientra lasciando aperta la finestra. Ne approfitta un bandito per entrare).

Il BANDITO — Che cosa fate qui? Siete un falso reverendo?

FEAR — No, sono un reverendo autentico.

BANDITO — Scommetta che volete aprire quella cassaforte!

FEAR — Ecco, le dirò! Volevo riavere alcune lettere contenute in quella cassaforte!

BANDITO — Se è così, possiamo lavorare insieme. Attenti! (Si affacciano attorno alla cassaforte).

FEAR — Non è molto corretto, quello che stiamo facendo.

BANDITO (Con un ultimo sforzo, lascia un grido di trionfo) — La cassaforte è aperta. Prendete le vostre lettere, io prendo i miei documenti. Ma come siete pallido! Bevetevi un whisky! (Afferra la bottiglia e fa funzionare il campanello d'allarme).

BANDITO — Maledizione (Tenta raggiungere la finestra, mentre Fear si nasconde nella cassaforte).

CROWTHER (entrando con la rivoltella in pugno) — Mani al alto! (Al domestico sopraggiunto) — Lega strettamente questo bandito sulla sedia: dobbiamo gettarlo nel Tamigi. Permessi un momento: vado a compiere la mia toilette. (Esce).

DOMESTICO — Ecco fatto (Esce).

FEAR (uscendo dalla cassaforte) — Ricominci.

BANDITO — Scioglietevi.

FEAR (tagliando le funi con un'accetta da boscaiolo) — Ecco fatto.

BANDITO — Attenzione, torna Crowther! Nascondetevi.

FEAR — Dio mio, quante emozioni! (Torna nella cassaforte).

CROWTHER (rientrando) — Come avete fatto a tagliare le funi? (Lo rilige e gli toglie di tasca i documenti involati dalla cassaforte).

FEAR (uscendo dalla cassaforte con la pistola giocattolo in pugno) — Alto! Le mani! Datemi quei documenti che avete preso a quell'uomo e scioglietelo.

CROWTHER (digrignando i denti esecutivi) — Ecco fatto.

BANDITO — Adesso, caro Crowther, radotto su questo sedile. Faccia un po' di esercizio. (Lega Crowther sulla sedia).

FEAR — Reverendo, volete darmi i miei documenti?

FEAR — Volentieri! (Si sbriglia di tasca e dà al bandito le lettere di Jennifer, invece dei documenti. Poi salta dalla finestra e si dilegua).